В шестидесятые годы прошлого века Бет Энн, примерная домохозяйка из пригорода, вела идеальную с точки зрения общества жизнь – ухоженный дом, успешный муж-врач и дочь-подросток. Её мир рушится, когда она случайно обнаруживает, что супруг изменяет ей с молодой официанткой. Для женщины, чья идентичность полностью строилась на роли жены и матери, это становится катастрофой. Вместо того чтобы открыто конфликтовать, Бет Энн выбирает хитрую стратегию – она начинает незаметно разрушать жизнь любовницы, одновременно пытаясь вернуть внимание мужа через кулинарию и внешность. Однако по мере развития событий она осознаёт, что её мнимая идеальная жизнь была иллюзией, а брак – клеткой, где её личность подавлялась годами. Её месть постепенно превращается не просто в наказание неверного супруга, а в болезненный процесс обретения собственного голоса и независимости.
Восьмидесятые годы переносят зрителя в мир гламура и избытка, где Симона, богатая галеристка, сталкивается с публичным позором – её муж признаётся в связи с другим мужчиной. Для женщины, чей статус строился на безупречной репутации и образе идеальной пары, это становится не только личной трагедией, но и социальной катастрофой. Симона, известная своей силой и властностью, сначала изгоняет супруга, но вскоре обнаруживает, что одиночество и насмешки общества ранят сильнее, чем сама измена. Неожиданно она находит утешение в дружбе с молодым парнем, который помогает ей заново открыть радости жизни вне условностей. Её путь – это история о том, как гордость и жажда сохранения фасада уступают место искренним эмоциям и принятию себя, даже когда это противочит ожиданиям окружающих.
В наши дни, в конце 2010-х, успешный адвокат Тейлор сталкивается с кризисом в современном браке, где партнёрство кажется равноправным, а измена принимает новые, более сложные формы. Она и её муж, также юрист, практикуют открытые отношения, но когда Тейлор приводит в дом новую подругу, динамика резко меняется – между мужем и любовницей возникает глубокая эмоциональная связь, которая угрожает разрушить брак. Для Тейлор, привыкшей всё контролировать и рассматривать отношения через призму рациональности и соглашений, эта ситуация становится вызовом её фундаментальным убеждениям. Она вынуждена столкнуться не только с ревностью и болью, но и с вопросами о природе любви, верности и доверия в эпоху, когда традиционные рамки брака размыты. Её история исследует, можно ли сохранить отношения, когда эмоциональная верность оказывается важнее физической, и что на самом деле значит быть преданным в мире, где правила постоянно меняются.