Ольга, женщина средних лет, несет на своих плечах неподъемный груз семейных забот, пытаясь удержать на плаву хрупкий мир своей большой и такой непростой семьи. Она воспитывает двоих детей от разных браков, вынуждена постоянно опекать своего отца, бывшего футболиста, чья жизнь после завершения карьеры свелась к бутылке и бесконечным вранью, и регулярно вытаскивать из передряг младшую сестру Ленку, видящую смысл существования в поиске обеспеченных, пусть и чужих, мужчин. Каждый день Ольги – это череда чужих проблем, которые она по привычке делает своими, растворяясь в потребностях родных и почти забывая о себе самой. Ее старшая дочь Анька, студентка ПТУ, с юношеским максимализмом наблюдает за семейным хаосом, уверенная, что ее собственная жизнь сложится иначе, более правильно и благополучно. Младший сын Тимофей, чей отец предпочел вернуться к первой семье на историческую родину, в свои одиннадцать лет уже пытается примерить на себя роль взрослого мужчины и главы семьи, что нередко приводит к новым сложностям. В этой карусели ежедневных тревог и спасения близких от них самих у Ольги практически не остается пространства для личной жизни, мыслей о собственном счастье или простом женском отдыхе.
Водоворот рутины и вечного решения чужих проблем неожиданно дает трещину, когда в жизнь Ольги врывается Гриша, молодой и не по годам серьезный водитель ритуальной газели. Его появление подобно глотку свежего воздуха в затхлой атмосфере постоянных семейных драм. Гриша, человек спокойный, положительный и твердо стоящий на ногах, видит в Ольге не только вечно уставшую спасительницу непутевых родственников, но и красивую, сильную женщину, заслуживающую простой человеческой нежности и заботы. Он постепенно и настойчиво начинает ухаживать за ней, и его искренняя, лишенная расчета симпатия заставляет Ольгу впервые за долгие годы по-настоящему задуматься о себе. Однако путь к возможному личному счастью оказывается тернистым. Каждое робкое свидание или попытка уделить время себе немедленно оборачивается новой чрезвычайной ситуацией дома: то отец в запое и требует внимания, то сестра Ленка снова оказывается в щекотливом положении и нуждается в помощи, то дети, каждый по-своему, демонстрируют непонимание или ревность к новому мужчине в жизни матери. Ольге предстоит нелегкий выбор между долгом, ставшим для нее второй натурой, и робкой надеждой на собственную, отдельную от семейных проблем, жизнь, которую ей дарит чувство со стороны Гриши. Эта внутренняя борьба становится для нее главным испытанием, заставляя пересмотреть все устои и привычные модели поведения, которые годами выстраивались в ее непростой семье.